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Jak pisaæ o historii?

T

W najnowszym numerze „Komentarza Miêdzynarodowego Pu³askiego” Research Fellow 
FKP dr Tomasz Ceran zastanawia siê, jak pisaæ o historii. „„Historiografia niemiecka” 
i „eseistyka anglosaska” to dwa modele, sposoby pisania oraz myœlenia o przesz³oœci. Jest to 
nic innego jak stary, ale wiecznie ¿ywy, spór miêdzy orientacj¹ wydarzeniow¹ (narracyjn¹) 
a histori¹ problemow¹, miêdzy histori¹ tradycyjn¹ a nowoczesn¹. To spór, który ma szereg 
praktycznych konsekwencji. ”.

Zapraszamy do lektury najnowszego numeru naszego czasopisma!

Redakcja „Komentarza Miêdzynarodowego Pu³askiego”

rzeci rok studiów doktoranckich, zajêcia z metodologii nauk spo³ecznych. Wyk³adowca 
rozpoczyna wyk³ad od zdania, w którym wiêkszoœæ s³ów zaczerpniêtych jest ze s³ownika 
wyrazów obcych. Po czterdziestu piêciu minutach orientuje siê, ¿e wiêkszoœæ s³uchaczy nie 
ma pojêcia, o czym mówi i koñczy zajêcia. Sytuacja z pierwszego wyk³adu powtarza siê 
przez ca³y semestr. Prawie nikt nie jest zmartwiony, wyk³adowca ma czyste sumienie, ¿e nie 
piêtrzy problemów przez m³odymi ludŸmi pragn¹cymi rozpocz¹æ karierê naukow¹, 
a studenci mog¹ poœwiêciæ swój cenny czas na inne zajêcia. Pytanie jednak jak pisaæ 
o historii i czy w ogóle warto pisaæ o przesz³oœci? Jaka jest relacja miêdzy przesz³oœci¹ 
a wspó³czesnoœci¹?

Autor

dr Tomasz Ceran

Fundacja im. Kazimierza Pu³askiego 
jest niezale¿nym think tankiem 
specjalizuj¹cym siê w polityce 
zagranicznej, którego misj¹ jest 
p r o p a g o w a n i e  w o l n o œ c i ,  
sprawiedliwoœci i demokracji. 
Dzia³ania Fundacji  obejmuj¹ 
prowadzenie badañ naukowych, 
opracowywanie publikacji i analiz, 
przygotowywanie seminariów oraz 
konferencji, edukowanie i wspieranie 
liderów. Fundacja jest jedn¹  dwóch 
polskich organizacji pozarz¹dowych 
posiadaj¹cych status organizacji 
partnerskiej Rady Europy oraz jest 
cz³onkiem „Grupy Zagranica” 
zrzeszaj¹cej najwiêksze polskie 
organizacje pozarz¹dowe zajmuj¹ce 
siê wspó³prac¹ z zagranic¹.
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Tomasz Ceran

Trzeci rok studiów doktoranckich, zajêcia z metodologii nauk spo³ecznych. Wyk³adowca 

rozpoczyna wyk³ad od zdania, w którym wiêkszoœæ s³ów zaczerpniêtych jest ze s³ownika 
wyrazów obcych. Po czterdziestu piêciu minutach orientuje siê, ¿e wiêkszoœæ s³uchaczy nie ma 
pojêcia, o czym mówi i koñczy zajêcia. Sytuacja z pierwszego wyk³adu powtarza siê przez ca³y 
semestr. Prawie nikt nie jest zmartwiony, wyk³adowca ma czyste sumienie, ¿e nie piêtrzy 
problemów przez m³odymi ludŸmi pragn¹cymi rozpocz¹æ karierê naukow¹, a studenci mog¹ 
poœwiêciæ swój cenny czas na inne zajêcia. Pytanie jednak jak pisaæ o historii i czy w ogóle 
warto pisaæ o przesz³oœci? Jaka jest relacja miêdzy przesz³oœci¹ a wspó³czesnoœci¹?
Warto pamiêtaæ, jak pisa³ Henryk Grynberg, ¿e „zrozumia³oœæ nie jest s³aboœci¹ ani poezji, ani 
prozy – hermetycznoœæ jest”. Podobne pytania, wczeœniej czy póŸniej, pojawi¹ siê w g³owach 
wielu doktorantów oraz m³odych naukowców i bêd¹ oni szukaæ odpowiedzi u starszych od 
siebie historyków i autorytetów naukowych, którzy muzie Clio poœwiêcili ca³e ¿ycie. Jednak 
w gorszej sytuacji s¹ ci, którzy nigdy nie zadali sobie takich pytañ i bezrefleksyjnie s¹ wierni 
schematowi pisania o historii – schematowi „wiecznemu” i „niezmiennemu”. Ich 
nieuœwiadomione „ja” historyczne nie rozwija siê razem z nimi. Parafrazuj¹c s³owa 
Gombrowicza ich kszta³t nie rodzi siê wraz z nimi, tylko jest im stworzony. Edward Hallet 
Carr ironicznie zauwa¿y³, ¿e trzy pokolenia niemieckich, brytyjskich, a nawet francuskich 
historyków sz³o na bitwê z przesz³oœci¹, z pieœni¹ na ustach zaczynaj¹c¹ siê od magicznych 
s³ów wie es eigentlich gewesen, które chroni³y ich przed autorefleksj¹. Wydaje siê, ¿e kilka 
dywizji polskich historyków nadal to robi. Czy w pe³ni œwiadomie?

Dwa modele pisania (i myœlenia) o historii

„Historiografia niemiecka” i „eseistyka anglosaska” to dwa modele, sposoby pisania oraz 
myœlenia o przesz³oœci. Jest to nic innego jak stary, ale wiecznie ¿ywy, spór miêdzy orientacj¹ 
wydarzeniow¹ (narracyjn¹) a histori¹ problemow¹, miêdzy histori¹ tradycyjn¹ a nowoczesn¹. 
To spór, który ma szereg praktycznych konsekwencji. Od dziesiêcioleci socjologowie 
i politolodzy zarzucaj¹ historykom, ¿e nie myœl¹, tylko tworz¹ kroniki. Znawcy historii s¹ zaœ 
przekonani, ¿e socjologom oraz politologom nie chce siê pracowaæ, zbyt ³atwo generalizuj¹ 
oraz podporz¹dkowuj¹ dynamiczne ¿ycie spo³eczne i konkretnych ludzi sztywnym teoriom.
Oczywiœcie podzia³ ten jest uproszczeniem, które jednak du¿o mo¿e nam powiedzieæ o tym, 
jak siê wspó³czeœnie pisze historiê w Polsce. Nie trzeba dodawaæ, ¿e przymiotniki „niemiecki” 
i „anglosaska” s¹ umowne. Nie ka¿dy historyk znad Tamizy to b³yskotliwy eseista i nie ka¿dy 
historyk znad Renu jest wierny metodologii Leopolda von Rankego. Podzia³ ten jednak, mo¿e 
byæ ci¹gle p³odny poznawczo i ma historyczne uzasadnienie. Edward Alfred Mierzwa opisuj¹c 
„Historiê Anglii” Davida Hume'a zauwa¿y³, ¿e „¿ywy tok narracyjny D. Hume'a sta³ siê 
wzorcem dla wielu historyków nie tylko brytyjskich. To miêdzy innymi zas³ug¹ Hume'a by³ 
rozwój eseistycznego stylu historycznego pisarstwa brytyjskiego – pisania dla czytelnika, jak¿e 
ró¿ny od ciê¿kiego, prze³adowanego aparatem naukowym stylu niemieckiego”. 

„Historiografia niemiecka”

W œwiecie „historiografii niemieckiej” niemal nigdy nie ma problemu z wyborem tematu. Coœ 
siê wydarzy³o, dlatego warto to opisaæ. Autor z regu³y nie zastanawia siê nad wa¿noœci¹ 
opisywanego wydarzenia. Epizody o marginalnym znaczeniu opisuje siê na setkach stron bez 
zakreœlenia szerszego kontekstu i „ducha epoki”. Celem historyka wiernego tej tradycji jest 
opisanie mo¿liwie jak najbardziej szczegó³owo tego, „co siê w³aœciwie wydarzy³o”. 
„Kronikarz, który snuje opowieœci o zdarzeniach, nie odró¿niaj¹c wielkich od ma³ych, oddaje 
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sprawiedliwoœæ prawdzie, ¿e niczego, co siê kiedykolwiek zdarzy³o, nie nale¿y spisywaæ na 
straty”. W tym sposobie myœlenia o historii, nie ma problemów do rozwi¹zania, s¹ jedynie 
wydarzenia do opisania. „Historiografiê niemieck¹” cechuje dok³adnoœæ, skrupulatnoœæ, 
dos³ownoœæ, bez których oczywiœcie trudno sobie wyobraziæ pracê jakiegokolwiek rzetelnego 
historyka.
W tego rodzaju pracach opisuje siê (a raczej przepisuje) niemal wszystkie fakty, pisze siê 
wszystko, co siê wie o danym wydarzeniu. Konsekwencj¹ takiego podejœcia jest chocia¿by 
publikowanie „wyboru” dokumentów licz¹cego ponad tysi¹c stron o wydarzeniu, które de 
facto mia³o marginalne znaczenie. „Historyk zapytany, co jest celem jego badañ i poszukiwañ, 
odpowie najczêœciej – fakty. Szuka faktów, bada fakty, gromadzi je i porównuje. Daty, 
nazwiska, nazwy miejscowoœci, powinowactwo, uk³ady, miary i wagi, dokumenty, sekwencje 
zdarzeñ. Interesuj¹ mnie fakty i tylko fakty – mówi historyk. Tymczasem cz³owiek, który 
historiê prze¿ywa³ i doœwiadcza³ na w³asnej skórze, bêdzie w¹tpi³, czy przedmiot badañ 
naszego historyka mo¿na ograniczyæ do faktów. Cz³owiek ten bowiem wie, ¿e fakt wyrwany 
z szerokiego kontekstu imponderabiliów, wyjêty z ca³ego teatrum, w którym mia³ on miejsce, 
pozbawiony klimatu i nastoju, jakie mu towarzyszy³y, fakt taki niewiele mówi i niewiele znaczy, 
a czêsto nabiera wrêcz opacznego sensu i myl¹cej wymowy”.
Apologeci „historiografii niemieckiej” wierz¹, ¿e maj¹ bezpoœredni dostêp do przesz³oœci i s¹ 
w stanie obiektywnie opisaæ wydarzenie, bez subiektywnej interpretacji. Jest tylko jeden 
warunek przes¹dzaj¹cy o tym, ¿e historia jest nauk¹ – Ÿród³a archiwalne. Je¿eli s¹ dokumenty 
w archiwum, to mo¿na pisaæ historiê, w przypadku ich braku, nie ma historii. Praca jest tym 
lepsza, im wiêcej dokumentów z jak najwiêkszej liczby archiwów jest cytowanych (najlepiej 
dos³ownie) w przypisach (najlepiej bardzo rozbudowanych) i umieszczonych w bibliografii 
(najlepiej jak najbardziej obszernej). 
Wed³ug tego stanowiska, w naukowych pracach historycznych, nie ma miejsca na 
interpretacje, hipotezy, szukanie analogii miêdzy odleg³ymi od siebie chronologicznie 
wydarzeniami czy stawiania prognoz. „Historiografia niemiecka” nie akceptuje jakichkolwiek 
odwo³añ do literatury piêknej, uwa¿aj¹c, ¿e nie ma na to miejsca w pracy naukowej, zaœ historia 
jako dyscyplina akademicka powinna operowaæ jêzykiem i terminologi¹ precyzyjn¹.

„Eseistyka anglosaska”

„Eseista anglosaski” ma zazwyczaj du¿y problem z wyborem tematu, musi mieæ „pomys³ na 
napisanie ksi¹¿ki”, dostrzec problem badawczy wczeœniej niewyjaœniony lub wyjaœniony, 
wed³ug niego, niewystarczaj¹co lub niew³aœciwie. Sam fakt wydarzenia siê jakiegoœ zjawiska, 
nie jest wystarczaj¹cy, aby go opisaæ. Ten sposób myœlenia o historii nie boi siê wartoœciowania
i subiektywnych opinii. Terminy takie jak 'wyobraŸnia', 'interpretacja', 'ocena' nie s¹ zakazane. 
„Eseista anglosaski” ma œwiadomoœæ, ¿e fakt staje siê faktem historycznym tylko wtedy, gdy 
uczyni go takim historyk, przypisuj¹c mu znaczenie w odtworzeniu i zrozumieniu procesu 
dziejowego. Dokonuje on selekcji faktów, nie pisze wszystkiego, co wie o danym wydarzeniu, 
tylko rzeczy naprawdê istotne. Ma œwiadomoœæ, ¿e pisaæ, to roœciæ sobie prawo do uwagi 
czytelnika. Szanuje jego czas spêdzony na czytaniu dzie³a swojego autorstwa. Pisze tylko 
o tym, co dla niego samego wydaje siê ciekawe i tylko wtedy, kiedy ma rzeczywiœcie coœ nowego 
do powiedzenia. Richard Pipes opisuj¹c swój warsztat pisarski zak³ada³, ¿e tylko to, co jest 
interesuj¹ce dla samego autora pracy oraz to, co pozosta³o w jego sercu i umyœle, bêdzie 
tak¿e mog³o zainteresowaæ czytelnika.
Ten typ historyka stara siê byæ erudyt¹, zdaje sobie sprawê, ¿e aby wpaœæ na pomys³ na 
napisanie ksi¹¿ki musi poœwiêcaæ du¿o czasu na czytanie, raczej najpierw ksi¹¿ek, a nie 
dokumentów. Historyk nie mo¿e pojawiæ siê w archiwum „bez pomys³u na wyjaœnienie, bez 
hipotezy interpretacyjnej i nie sposób podj¹æ siê wyjaœnienia biegu zdarzeñ, nie siêgaj¹c do 
wyra¿anej literackiej formy narracji, retorycznej czy odwo³uj¹cej siê do wyobraŸni. Ka¿de 
badanie historyczne zak³ada, ¿e poczynaj¹c ju¿ od pierwszych kroków, poszukiwania musz¹ 
mieæ okreœlony kierunek. Na pocz¹tku jest myœl”. 
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Nie przewidzieli jednak sytuacji, w której historyk zjawia siê w archiwum, ¿eby jedynie 
stworzyæ kronikê danego wydarzenia. „Eseista anglosaski” przed pójœciem do archiwum, 
stawia sobie szereg pytañ. Ten typ historyka, po tym jak zada sobie pytanie, co siê wydarzy³o, 
pójdzie krok dalej i zapyta siê, dlaczego coœ siê wydarzy³o. Historyk problemowy rozpatruj¹c 
jakieœ zagadnienie nie ogranicza siê do w³asnej dyscypliny akademickiej, ale posi³kuje siê 
wszystkim naukami spo³ecznymi, je¿eli mog¹ zaproponowaæ inne wyjaœnienie nurtuj¹cej go 
kwestii. Czuje siê cz³onkiem wielkiej rodziny nauk spo³ecznych i humanistycznych. Jest 
równie¿ przekonany, ¿e jakoœæ tego co napisze, zale¿eæ bêdzie nie tylko od tego, czy uda mu siê 
przeczytaæ wszystkie dokumenty zgromadzone w archiwach, ale tak¿e od jego ogólnego 
oczytania humanistycznego.
Celem „eseisty anglosaskiego” jest napisanie ciekawej ksi¹¿ki, dziêki której niejako „przy 
okazji” otrzyma stopieñ naukowy. Celem „historyka niemieckiego” jest stworzenie 
wyczerpuj¹cej, hermetycznej dysertacji naukowej przeznaczonej dla w¹skiego grona 
specjalistów i jej bezproblemowa obrona w murach akademickich. 

„WyobraŸnia” historyczna

„Historyk niemiecki” podpisze siê pod s³owami, ¿e „historyk ma prawo wypowiedzieæ tylko 
tyle, ile potrafi udowodniæ”. „Eseista brytyjski” jest przekonany, ¿e mo¿e nieco wiêcej. Mo¿e 
zasugerowaæ tak¿e najbardziej prawdopodobne hipotezy rozwi¹zania badanych przez siebie 
problemów, jednak tylko wtedy, kiedy ma ku temu mocn¹ podstawê Ÿród³ow¹. Musi tak¿e 
wyraŸnie zaznaczyæ to w tekœcie, klarownie oddzielaj¹c „twarde” ustalenia od „miêkkich” 
hipotez. Albert Einstein (fizyk, a nie humanista!) mówi³, ¿e wyobraŸnia jest wa¿niejsza od 
wiedzy. Nie mia³ racji. WyobraŸnia historyczna, która pozwala nabraæ perspektywy i empatii 
nie jest wa¿niejsza od wiedzy, ale równie wa¿na, co wiedza. Inaczej historia by³aby wy³¹cznie 
histori¹ faktograficzn¹, a nie problemow¹. Ta ostatnia rozwija historyczn¹ wyobraŸniê 
w oparciu o rzetelny materia³ faktograficzny. Mo¿liwa jest historia faktograficzna bez historii 
problemowej (w polskiej historiografii mamy liczne tego przyk³ady), ale nie ma historii 
problemowej bez historii faktograficznej, inaczej nie by³oby ¿adnej ró¿nicy miêdzy histori¹ 
a bajkopisarstwem. 
Dla „historii niemieckiej” wyraz wyobraŸnia' to termin „nienaukowy”. Tymczasem, 
wyobraŸnia historyczna pozwala ³¹czyæ jednostkowe wydarzenia i fakty w ci¹gi przyczynowo-
skutkowe, zrozumieæ opisywane procesy historyczne. Warto pamiêtaæ, ¿e w naszej 
umys³owoœci wola zrozumienia jest znacznie silniejsza ni¿ wola posiadania wiedzy”.

Wnioski, czyli „eseista anglosaski w Berlinie”

1. Nale¿y uprawiaæ humanistykê problemow¹, nie tylko faktograficzn¹, dostrzegaæ problemy 
i u¿ywaæ faktografii przy próbie ich rozwi¹zania.

2. Nale¿y broniæ siê przed myœleniem, ¿e interpretacje s¹ wszystkim, zaœ fakty niczym. Fakty 
bez myœlenia s¹ bezwartoœciowe i odwrotnie. Nale¿y zatem korzystaæ z dorobku innych nauk 
spo³ecznych, nie tworzyæ „gett akademickich”.

3. Nie nale¿y baæ siê zajmowaæ kwestiami naprawdê wa¿nymi, o szerokim znaczeniu. Nawet 
opisuj¹c epizody lokalne nale¿y myœleæ globalnie.

4. Nale¿y pisaæ ciekawe ksi¹¿ki z myœl¹ o czytelniku, a nie hermetyczne dysertacje naukowe.

5. Nale¿y postawiæ nie na liczbê publikacji, ale ich jakoœæ i ró¿norodn¹ tematykê.

6. Nale¿y byæ oryginalnym, nie powielaæ schematów i wzorów, zaœ tworzyæ nowe. Nale¿y pisaæ 
tylko wtedy, kiedy rzeczywiœcie mamy coœ nowego do powiedzenia.
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Fundacja im. Kazimierza Pu³askiego 

Komentarz Miêdzynarodowy Pu³askiego

jest niezaleýnym think tankiem specjalizujàcym siæ w polityce zagranicznej. Fundacja 
dostarcza strategiczne analizy i rozwiàzania dla decydentów rzàdowych, sektora 
prywatnego i spoùeczeñstwa obywatelskiego, które dajà wglàd w przyszùoúã i przewidujà 
nadchodzàce zmiany.

Fundacja w swoich badaniach i analizach koncentruje siæ gùównie na dwóch wektorach: 
transatlantyckim w wymiarze politycznym i bezpieczeñstwa oraz Rosji i obszarze 
postsowieckim. Ponadto obszarem analiz sà Azja, Afryka, Bliski Wschód oraz kraje 
Europy.

Fundacja mog³a powstaæ dziêki przemianom politycznym, które nast¹pi³y w Polsce po 
1989 r. Idea³y genera³a Kazimierza Pu³askiego (wolnoœæ, sprawiedliwoœæ i demokracja) 
stanowi¹ inspiracjê dla wszelkich inicjatyw podejmowanych przez Fundacjê. Dzia³ania 
Fundacji obejmuj¹ m.in.: prowadzenie badañ naukowych, opracowywanie publikacji 
i analiz, przygotowywanie seminariów oraz konferencji, edukowanie i wspieranie liderów 
(www.instytutprzywodztwa.pl). 

Fundacja by³a organizatorem Warszawskiego Regionalnego Kongresu Organizacji 
Pozarz¹dowych (www.warsawcongress.pl). Obecnie jest wspó³organizatorem Akademii 
M³odych Dyplomatów (www.diplomats.pl) oraz wydawc¹ Platformy Komunikacyjnej dla 
Organizacji Pozarz¹dowych (www.non-gov.org). 

Fundacja przyznaje Nagrodê im. Kazimierza Pu³askiego „Rycerz Wolnoœci” dla wybitnych 
postaci zas³u¿onych w promowaniu demokracji. Nagrodê dotychczas otrzymali profesor 
W³adys³aw Bartoszewski, profesor Norman Davies, Alaksandar Milinkiewicz, lider 
demokratycznej opozycji na Bia³orusi, prezydenci Lech Wa³êsa, Aleksander 
Kwaœniewski, Valdas Adamkus, wysoki przedstawiciel ds. wspólnej polityki 
zagranicznej i bezpieczeñstwa Javier Solana oraz by³y minister spraw zagranicznych 
Francji i za³o¿yciel nagrodzonej Pokojow¹ Nagrod¹ Nobla organizacji Lekarze Bez Granic 
Bernard Kouchner.

Fundacja Pu³askiego jest jedn¹ z dwóch polskich organizacji pozarz¹dowych 
posiadaj¹cych status organizacji partnerskiej Rady Europy. Wiêcej o Fundacji na

 

to pog³êbione analizy istotnych dla Polski zagadnieñ z zakresu polityki miêdzynarodowej, 
gospodarki œwiatowej oraz bie¿¹cych wydarzeñ w polskiej polityce. Dokument 
publikowany jest w dwóch wersjach jêzykowych, polskiej i angielskiej. Osoby chc¹ce 
publikowaæ swoje oryginalne prace w Komentarzu proszone s¹ o kontakt z redakcj¹ KMP 
(office@pulaski.pl). ̄ eby regularnie otrzymywaæ kolejne numery KMP nale¿y podaæ swój 
e-mail na stronie www.pulaski.pl. 

 
www.pulaski.pl. 
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